巴黎残奥会｜从“零”到“一”：那些闪闪发光的中国骄傲

【编者按】

1984年，中国首次参加在美国纽约索纳县举行的第七届夏季残奥会。迄今为止，参加的十届中，共收获金牌535枚、银牌400枚、铜牌302枚。从2004年雅典残奥会开始，中国代表团已经连续五届蝉联金牌榜和奖牌榜第一。

“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺。”

残奥会上，从“零的突破”到“蝉联第一”，前辈们在奥运五环的见证下表现出自强不息、超越自我的精神风貌，留下了许多感动人心的瞬间。

平亚丽：残奥金牌“零的突破”

——“比起第一枚金牌，更想让大家知道残疾人也能从事体育运动”

2008年北京奥运会，平亚丽与孙长亭顺利接棒。

1984年，年仅23岁的平亚丽一跳摘得女子盲人跳远比赛的金牌，这是中国奥运史上获得的第一枚金牌，比许海峰还早一个多月。

1961年，平亚丽出生不久后就被查出患有先天性白内障。1973年，平亚丽进入盲校，盲校的老师让平亚丽练习了短跑，于是平亚丽走上了残疾人体育的道路。

1984年，洛杉矶残奥运会，平亚丽（中）登上最高领奖台。

1984年，夺冠后的平亚丽（右）和田迈久教练（中）及队友参观纽约帝国大厦。中国日报网 资料图

1984年6月24日，在平亚丽最后一跳之前，当时水平最高的巴西选手比平亚丽的最好成绩高出4厘米。平亚丽铆足了劲开始助跑，奋力起跳时伴随着一声大吼，稳稳落在了4.28米的位置上，师徒二人相拥而泣，欣喜若狂。

那届残奥会上，平亚丽不但获得了一枚跳远金牌，还获得了短跑项目的铜牌。平亚丽直言，当时她并不知道这块金牌的价值所在，之所以拼尽全力，是想让大家知道残疾人也不差，同样能从事体育运动。这也是她最初练跳远的目的。

2008年北京奥运会，平亚丽由于双目失明，加上心情激动，几次都没能将火炬引燃。上一棒的孙长亭见状，果断地将自己的火炬和她进行了交换。这一举动让观众报以理解和支持的掌声。

2008年9月6日，北京奥运会开幕式，盲人火炬手平亚丽在进入体育场。

何军权：“无臂飞鱼”有梦人生

——“失去双臂对我来说也许是不幸的，但我从来没觉得自己是废人。”

2004年雅典奥运会上，何军权头戴花环，胸前挂着金牌，夹着花束，笑容开朗。

没有手臂，也能成为顶天立地的硬汉。二十多年的运动生涯，何军权共代表中国队夺得7金3银2铜，5次打破世界纪录。

刘德华有次接受采访时被问到：你最喜欢的运动员是谁？所有人都以为，刘德华的回答可能是刘翔、可能是姚明……刘德华却说自己最崇拜的运动员是在2004年雅典残奥会上，一个获得了四枚游泳项目金牌的“无臂飞鱼”何军权。

“无臂飞鱼”何军权3岁时遭电击失去双臂，18岁开始在国内多项赛事中崭露头角。在全国第四到八届残运会上，他共获得金牌14枚、银牌5枚、铜牌1枚。由于在各项大赛中表现出色，他被破格选入国家队备战残奥会。由于何军权没有双臂，出发时只能用牙齿紧咬着毛巾准备出发，在折返和冲刺时都只能用头去触碰终点计时板，即使是训练，也从不马虎，常常撞得头破血流。

2008年9月8日，北京残奥会男子50米仰泳-S5级决赛，何军权（右二）在出发前。当日，何军权获得该项目亚军。

在2004年，何军权与队友们一同代表中国出征雅典残奥会。那段时间也是他受疾病折磨最为严峻的日子。由于长期超负荷训练，他患上了胃病和胆囊炎。为了能顺利参加比赛，他放弃了一切治疗，强忍疼痛和呕吐带病上场。天道酬勤，他在雅典残奥会赛场上，一鼓作气拿下了4枚金牌，将所有竞争对手甩在了身后，并且三破世界纪录。

2007年，为帮助游泳队筹集资金，何军权拿出一块残奥会金牌拍卖，最终以30万元价格被拍下。后来，何军权告诉对方其实自己本想着5万块就满足了，对方却说金牌或许就值5万，但你的笑容值25万。

从健全人到残疾人，从运动员到教练员，何军权的人生转换颇为艰辛，但也愈发自信。2017年起，何军权担任省残疾人游泳队主教练。他希望，队员们不仅能站上世界级领奖台，更能站上自己人生的领奖台。

2008年9月8日，北京残奥会男子50米仰泳-S5级决赛中，何军权在比赛中。

李端：唱国歌最大声的人

——“我一定要得冠军，这样就能听到国歌在赛场上奏响”

2004年9月19日，盲人选手李端在第12届残奥会男子F11跳远比赛中。在本届残奥会上，他夺得男子F11级跳远和三级跳远两枚金牌。

从扣篮冠军到跳远运动员，李端在黑暗中学会奔跑和跳跃。在北京残奥会上成功蝉联男子三级跳远和跳远冠军。

李端自幼参加篮球训练，在意外发生前，他是一名军人，一名CBA运动员，全国篮球扣篮冠军，梦想成为乔丹一样的灌篮高手。直到18岁时，一个灭火器的意外爆炸使他双目失明。

上小学时的李端（后排左二）在吉林省业余篮球希望班训练。

命运的跌宕，最终让李端在黑暗中学会奔跑和跳跃。1998年，他成功入选辽宁省残疾人田径运动队，成为一名残疾人运动员。2年后，李端在悉尼举行的残奥会上夺得全盲级三级跳远银牌及跳远铜牌。颁奖时，站在领奖台上的李端，看不到国旗，也听不到国歌。“我当时心里很不好受，我是盲人，看不到国旗升起。那个时候我就想，我一定要得冠军，这样我就能听到国歌在赛场上奏响。”

2004年9月19日，盲人选手李端（中）在颁奖仪式上展示金牌。当国歌奏响的时候，李端激动地合着旋律大声地唱了起来。当日，在雅典残奥会男子F11跳远比赛中，李端以6米40的成绩摘取金牌，为中国田径队赢得本届残奥会第一枚金牌。

从悉尼回国后，李端把自己手机的铃声自编成了国歌的前奏，激励自己。4年时光转瞬即逝，2004年雅典残疾人奥运会上，在三级跳远F11级比赛中，他以13.1米成绩获得金牌，实现了自己的心愿。说起当时那堪称完美一跳的感觉，他说:“那就是10年前我在空中滑向篮筐的感觉。”

2008年北京残奥会上，李端以13米71的成绩让鸟巢沸腾了，他不仅卫冕了男子三级跳远F11级的冠军，还将由西班牙运动员保持了10年的13米47的世界纪录提高了24厘米。

2008年9月15日，北京残奥会男子跳远F11级决赛，李端夺冠后在鸟巢里激动地狂奔跳跃。

2022年3月4日，残奥四朝元老李端担任北京冬残奥会开幕式的最后一棒火炬手，受视力障碍影响，开始并不顺利，李端几经尝试，最终成功将火炬嵌入雪花火炬台。整个过程中，现场观众高喊为他加油，令人动容。虽然看不到光，但李端在冬残奥会开幕式的夜晚，为我们点亮了夜空。

2022年3月4日，北京冬残奥会开幕式上，最后一棒火炬手李端点燃冬残奥会主火炬。

侯斌：三连冠“钢铁战士”，一步步靠近梦想

——“我要有一个好的、健康的中国残疾人的形象展示给大家，展示给奥林匹克的舞台。”

2000年悉尼残奥会期间，侯斌振臂庆祝在澳大利亚体育场举行的男子跳高F42级决赛中夺得金牌。

侯斌曾在1996年、2000年和2004年三届残奥会上实现了F42级跳高的三连冠。

出生于黑龙江省的侯斌，9岁时因意外事故失去了左腿。但侯斌没有丝毫气馁，没有放弃生活，他走上热爱的体育场，从1993年开始接受专业跳高训练。1996年亚特兰大奥运会，第一次在数万名观众面前比赛的时候，侯斌紧张得找不到点，两次试跳都没有过，他控制着紧张的情绪，最终以1米92的成绩打破了世界纪录。

2004年9月23日，侯斌在雅典残奥会男子跳高F42级比赛中，以1米77的成绩夺得冠军。

2004年侯斌头部意外受伤，为了不影响身体的灵活度和反应力，侯斌硬是在没有用麻药的情况下，接受了缝合手术。在比赛前，侯斌还取下了头上的绷带。他说：“我要有一个好的、健康的中国残疾人的形象展示给大家。展示给奥林匹克的舞台。”

侯斌的出色表现打动了很多人，其中包括国际残奥委会主席菲利普·克雷文。2008年初，侯斌从克雷文的手中接过聘书，成为全球首位残奥大使。

2008年9月6日，侯斌在万众瞩目下携带火炬徒手攀爬至40米高空。

2008年9月6日，北京残奥会上，侯斌作为最后一棒火炬手拽着绳索现场攀爬。3分钟，39米，最终点燃了主火炬台的一幕，成为了残奥会历史上的经典瞬间。那一刻仿佛侯斌自身经历的写照，坚韧顽强，拼尽全力，一步一步靠近梦想。这段艰辛的攀爬挑战着人类的体能极限，展现着人类的坚毅精神，不负“钢铁战士”的称号。

2022年3月2日，侯斌在北京天坛圜丘采集火种。2022年3月2日，北京冬残奥会火种采集仪式在天坛公园圜丘举行，侯斌是第一棒火炬手，在北京天坛圜丘举行，采集“夏奥之火”。

王芳：中国版阿甘

——“我已经做好了比赛的准备，但我并不会想太多，放松自己、放松地跑就好了。”

2004年9月22日，天津选手王芳抵达终点后高举国旗向观众致意。当日，王芳在雅典举行的残奥会女子100米T36级的比赛中以13秒88的成绩打破该项目世界纪录并夺冠。

跑道上，奔驰的王芳像现实生活中的女版阿甘，用奔跑改变了自己的人生轨迹和色彩。

在2004年雅典残奥会上，王芳获得女子100米T36级及200米T36级的冠军，在2008年北京残奥会上再次夺得这两个项目的冠军，并打破女子100米T36级世界纪录。看着她在奥运赛场上奔跑的身姿和阳光般灿烂的笑容，人们很难想象，这位女孩是一个中度脑瘫的残疾人。

1983年，王芳出生时患上了脑膜炎，智力和身体发育明显低于同龄的孩子，身体残疾为T36级，表现为中度手足徐动症和运动失调，一直到15岁正常走路都很困难。从事田径对她来说显然是巨大的挑战，但就训练态度和进取精神而言，她却比多数正常的运动员要强得多。王芳在训练的时候几乎从不说话，她虽然不能完全理解科学，但凡是教练指导的，她决不偷懒，都会一丝不苟的反复练习。

 《阿甘正传》里的一句台词说：“人生就像一盒巧克力，你永远也不知道下一个吃到的是什么味道。”国歌响起，芳笑得那么天真、甜美。那一刻，她一定是品尝到了甜蜜的味道。

2008年9月16日，北京残奥会上，中国选手王芳在女子100米T36级决赛中，以13秒82的成绩获得冠军并打破世界纪录。

张小玲：六届残奥一生乒乓

——“如果可以，我想一直打下去！”

2008年9月11日，北京残奥会上，51岁的残奥会“六朝元老”张小玲在颁奖台上展示乒乓球女子单打F8铜牌。由于没有报名参加团体比赛，张小玲没有实现自己六连冠的梦想。在以往的五届残奥会上，张小玲获得了五连冠、十枚金牌的佳绩。

在六届残奥会中，张小玲共获得10金1银2铜，是中国获得残奥会金牌数最多的运动员。

1988年张小玲首次参加首尔残奥会夺得个人和团体金牌，其后的四届残奥会，她从未让两块金牌旁落。特别是在2004年雅典残奥会夺取女子TT8级个人金牌，是中国残奥代表团的第100枚残奥会金牌。

张小玲出生于钦州市钦南区一个叫平艮的小山村，从小酷爱乒乓球。1973年，她在劳作中不慎扭伤右腿，为了减少麻烦强忍伤痛没有及时治疗，两年后骨头坏死。为保住生命，医生给她做了截肢手术。

张小玲落下肢体残疾后，并没有怨天尤人、一蹶不振，更没有放弃对乒乓球运动的热爱，反而以超乎常人的毅力勤奋练习乒乓球，最终成就了她的梦想。

1987年10月20日，张小玲在第二届全国伤残人运动会女子截肢乒乓球团体比赛中。

多年来刻苦的训练和比赛，张小玲一共更换了13个假肢接受腔。新假肢每跟残肢摩擦一次，张小玲就要经历一次如刀绞般的痛。辛勤的付出，换来了丰硕的成果。截至2018年，张小玲已经获得了96枚金牌。2015年，张小玲入选国际乒联残疾人乒乓球名人堂，以表彰她在残疾人乒乓球领域的杰出表现和卓越贡献。

“每一次走上领奖台，我都会告诉自己，成绩已经是过去的了，一切从零开始。”对于多年获得的无数荣誉，张小玲显得很淡然。

2008年9月10日，2008年残奥会乒乓球女子单打F8半决赛中，张小玲在赛后表情凝重。当日，张小玲以2比3负于瑞典选手约瑟芬-亚伯拉罕松，无缘决赛。

尽管已年届七旬，但她依然在为自己热爱的乒乓球事业努力付出。身为运动员兼教练的她多次带领队伍出国比赛并屡获佳绩，为残疾人乒乓球事业培养后继人才。曾有不少人问过她何时会“挂拍”,她的回答一直都很坚定：“看具体的身体情况和状态，如果可以，我想一直打下去！”

残奥会运动员就像流星，猛烈地燃烧并不是为了谁，而是轨迹的引领让他们注定闪耀。

若我们恰巧抬头仰望，只需一眼，就将余震一生。

第17届夏季残奥会将于当地时间8月28日至9月8日在法国巴黎开幕。中国体育代表团由516人组成，其中运动员284人将参加19个大项，302个小项的角逐。

*本文综合 中国残疾人联合会 图片 视觉中国 新华社