一大批美国前总统，去参加国葬

距离 2025 年还有 3 天的时候，美国前总统吉米 · 卡特离世，享嵩寿百岁。

虽说总统这个职业压力极大，以致当选者，身体衰老迅速是常人的两倍，不过也幸得该职务能享受丰富的医疗资源，卸任后也会受到礼遇照顾，反比普通人长寿也不意外。

活到九十几岁的有，但" 百岁总统人瑞 "现在只有卡特一人，即便他任内毁誉参半，也没有成功连任，依旧得享受国葬待遇。

这是经过选举撕裂的美国的一场重大仪式，包括即将卸任的拜登要出面担任主祭的角色，败选的哈里斯也要露面。

再加诸多美国政界豪门大佬、各国外交使节及前任官员，新老面孔也难得一见地齐聚一堂。

美式国葬

美国作为一个由欧洲移民组成的国家，许多荣典制度皆有帝将遗风。

开国元勋富兰克林、华盛顿等人，死后由联邦政府以 " 荣耀的军礼 " 以及 " 隆重而不繁琐的宗教仪式 "，这两个思路定调举办国葬。

最受美国人爱戴的林肯总统遇刺后，美国政府把国葬哀荣做到极致。难得一见能够举国同悲，甚至开放给国民瞻仰遗容。

亚伯拉罕 · 林肯的葬礼，看上去和欧洲皇室也差不多

图：The White House Historical Association

至此，美国总统享受国葬形成明确的规制，偶尔有指定者也可破格享用，但历史上获此破例者，仅有麦克阿瑟一人。

以罗马帝国精神自居的美国，崇尚军功，哪怕是表面上。国葬办理事宜直接由陆军华盛顿军区负责，一切政府部门协调与外交使团接应的事宜，都由陆军部长负责。

鉴于曾有 " 非正常死亡 " 的先例，使得历届美国总统，都要同欧洲王室贵族一样，生前就需抓紧制订好自己的葬礼计划，并与家人达成一致，写成一份 " 葬礼计划书 "，保存在华盛顿军区内部。

普通人眼中 " 触霉头 " 的生前葬礼规划，美国总统们却依旧各个费尽心思，写出几百页的计划书，精细程度堪比欧洲王室，毕竟这人生的最后一幕，总统们更顾及这个人生句点，要在公众面前完美表达。

卡特比较追求细节，早早拟定好的葬礼计划书长达 411 页。老布什就比较简单，只写了 211 页。2006 年去世的福特，林林总总写了 491 页，堪比半本哈利波特小说。

至于细节，随着计划书逐步揭秘，我们才发现这些老人们执着追求的，都是服饰搭配，或者宾客名单等琐事。

城头变换大王旗

卡特前总统的任期，结束于 1981 年，属于他的时代已过去很久，然而他人生谢幕的最后一里路，却在美国政坛掀起波澜。

卡特的国葬仪式，现任总统拜登，以及败选的哈里斯，都必定要出现，拜登还要担任主祭的角色。

确定会亮相的，还有 3 位前总统，包括奥巴马、克林顿、和小布什。特朗普作为新当选的下一届，也确定会出席。

华府政治圈里，台面上互相攻讦、出言不逊是家常便饭，偏偏与特朗普的关系更是 " 集体紧张 "。

奥巴马，美国政坛的 " 寒门贵子 "。他是民主党背后的操盘手和乔帮主，也是当年共和党内出现 " 草根之乱 "，最终导致 MAGA 思潮出现的导火索。

克林顿夫妇，联手搅动政坛风云，几乎是差一点就能解锁 " 夫妻总统 " 的成就。夫妻二人能力与成就齐飞并举，丑闻和贪婪也如影随形。本应是树敌无数，偏偏长袖善舞，仪式间互动频繁，尽显与驴象两党的大佬和商界巨鳄都有好交情。

布什家族，美国真正的 " 政治豪门 "，一门两总统，政治遗产庞大到让家族第三代都嫌吃太撑。

作为共和党内 " 温和派 " 的代表，布什家族与民主党人关系友善，老布什和克林顿甚至还能 " 情同父子 "，小布什也把克林顿当成是 " 异姓兄弟 "，这几人彼时的政权交接气氛融洽，和现在几任真是天差地别。

2016 年时，老布什已 90 多岁高龄罹患帕金森，他也将选票投给当时特朗普的对手希拉里，毫不掩饰两家豪门的惺惺相待。

肯尼迪家族，长期以来都是民主党的肱骨，甚至已经成为形象文化代表，一门的叔伯子侄流转于高位。多年来只有一人，独立出家族而转投特朗普麾下。

副总统切尼家族，是共和党内鼎鼎有名的 " 黑魔王 "，史上最有权势的副总统，女儿利兹 · 切尼至今活跃在美国政坛，并坚持要彻查特朗普上一届的诸多历史疑案，前不久刚从拜登手中接下总统勋章。

副总统戈尔家族，虽未在政界继续发挥，转行在科技与环保等领域展才，继续作为民主党的 " 侧翼 " 活跃。

前总统们私下交情都有不错的时候，图：George H.W.Bush twitter

这些政治派阀大佬代表们，如何借着卡特的国葬典礼，展现出应有的德行操守，透过逝者安息的庄严展现团结气氛；就连被排挤的好像局外人的特朗普，如何不让自己成为 " 活靶 "，也都成为国葬的焦点。

毕竟国葬荣典，是一国政坛的最高规格展现，全球都在聚焦。

因卡特生前的和缓外交策略，许多国家都曾受益。例如彼时的中美建交、巴拿马运河主权移交等，卸任后多次访问朝鲜，不少国际政治势力的改变都与他有关。

因此，各国为卡特献上的悼词中，定调都很高，且不少都以合作互利为首赞。虽然这些政治遗产，许多都是特朗普正看不顺眼的。各国借机敲打下一届执政者的意味也颇为浓厚。例如巴拿马运河主权回归 25 周年，巴拿马人就在缅怀卡特。

红白犯冲怎么办

前总统丧，举国哀悼，也算是美国人的祖宗家法。历朝历代，只有尼克松一人拒绝国葬荣典。

卡特生前毕竟也是民主党的大佬级人物。去年 11 月底，媒体放出照片，卡特当时仅剩一息尚存，皮肉已经是完全枯萎的状态，半躺在医疗床上，被随护和家人簇拥着，还要出来力挺哈里斯。

这人情可是要还，拜登趁着自己尚有半月任期，名正言顺地筹划了一场极尽哀荣的国葬大典。国会大厦停灵瞻仰，以及出殡日的美式军礼仪仗，还有华盛顿国家大教堂仪式。

鉴于1 月 9 日被定为国丧日，美国股市会休市一天。金融机构为总统服丧，这也是美国长期以来的传统。

从林肯总统至今，美国金融市场已经为 21 位总统的丧葬休市，一方面是表达金融资本对于美国的重要性，另一方面也规避了国丧期间可能出现的意外状况对股市的冲击。

1 月 9 日关闭所有纳斯达克美国股票和期权市场，纪念吉米 · 卡特总统的逝世，图：Nasdaq

更为罕见的，是国葬致哀要降半旗 30 天。特朗普的就职典礼刚好落在期间，以致特朗普这一任，要在一个半旗下面宣誓就职，这让特朗普非常不悦。

卡特的灵柩覆盖着国旗，运抵华盛顿特区后，装在一辆旧式的运弹药马车上，沿着与他就职时正好相反的路线，进入国会山庄。

经过两天的悼念活动，最终的告别仪式，选在华盛顿国家大教堂举行，这段仪式会是全世界观众瞩目的焦点，也是卡特人生最终的句点。

这是普通的一天，天气晴朗冷冽，伴随着阵阵马蹄声响彻华盛顿特区的街道，历史已静悄悄翻过那一百年。